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Le Candomblé, religion brésilienne d’origine afri-
caine, présente la spécificité de faire de la consultation 
divinatoire d’après la lecture des coquillages (cauris) un 
préliminaire obligé de ses rituels. Alors que la plupart des 
variantes locales des cultes afro-brésiliens établit la commu-
nication entre les hommes et les dieux de manière directe, 
sous la forme d’un entretien entre un adepte et un initié 
en état de transe, le Candomblé, au contraire, médiatise 
le plus souvent le lien entre l’humain et le divin à l’aide 
d’objets divinatoires. Il est dit des cauris qu’ils « parlent » 
(falam) : c’est par l’entremise des coquillages que les dieux 
s’adressent aux hommes et que se régulent les rapports 
entre l’ici (aiê) et l’ailleurs (orum).
Le caractère central de ce rapport médiatisé n’exclut 
pas que les divinités s’expriment par la voix des initiés 
en transe. A l’occasion des fêtes publiques, par exemple, 
malgré le rythme assourdissant des tambours et l’agitation 
des danses, il est fréquent que les participants s’approchent 
des initiés en transe pour demander à leur divinité d’inter-
venir au sujet de problèmes courants (obtenir un emploi, 
guérir d’une maladie, rencontrer son bien-aimé, etc.). De 
même, il n’est pas rare que les dieux profitent de leur pré-
sence charnelle en ce monde pour prodiguer des conseils 
aux uns, demander des offrandes aux autres, ou encore 
réprimander, et au final remercier ceux qui sont venus les 
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célébrer. Cette faculté de faire parler les divinités, attribuée 
aux initiés, n’est pas considérée comme un don naturel ou 
une grâce. Elle est plutôt envisagée comme le résultat d’un 
long apprentissage, marqué par les modalités particulières 
d’une transmission du savoir qui a lieu pendant la période 
de réclusion initiatique. C’est ainsi que l’une des dernières 
étapes de l’initiation est précisément le rite d’« ouverture 
de la parole » (abre fala), au cours duquel la langue du néo-
phyte est incisée et enduite d’un mélange de substances 
minérales, végétales et animales. Au lendemain de ce rituel, 
a lieu la sortie de la réclusion initiatique célébrée par une 
grande fête publique, dite « jour du nom » (ojô oruncó), dont 
le temps fort est l’annonce, par la divinité, du nom que por-
tera désormais le nouvel initié. 
Cependant, seul le recours à la technique divinatoire 
pourra confirmer la validité de cette parole divine qui est 
non médiatisée : alors que les coquillages « transmettent la 
parole des divinités », « parlent pour les orixás », l’initié en 
transe ne peut être pris pour un « médium », un support 
à travers lequel les dieux s’expriment, mais pour le dieu 
lui-même qui s’est substitué à son initié. C’est encore 
le recours à la divination médiatisée qui constituera la 
condition de possibilité des rites individuels ou collectifs, 
« thérapeutiques » ou « religieux », ponctuels ou cycliques. 
En somme, pour qu’une parole originaire du monde de 
« l’ailleurs » (orum) soit valide, il est nécessaire qu’elle ait été 
énoncée dans le contexte divinatoire, c’est-à-dire « dite par 
les cauris ».
Dans l’anthropologie afro-brésilienne, on considère 
généralement que la divination met en acte un système 
catégoriel : elle rapporte la configuration des cauris à l’un 
des items d’un catalogue de récits. Après avoir été lancés 
par le devin, les coquillages sont comptés selon qu’ils sont 
tombés « pile ou face » ; le résultat de ce décompte renvoie à 
l’un des mythes du corpus divinatoire qui « racontent la vie 
du consultant », selon l’expression usuelle. 
Ainsi que nous le verrons, cette approche correspond 
à un aspect de la réalité : lorsqu’on interroge les devins et 
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qu’on leur demande, selon leur expression, « comment ils 
jouent », ils répondent qu’il est nécessaire de connaître les 
mythes divinatoires correspondant à la configuration des 
coquillages présentant l’une ou l’autre de leurs faces afin de 
déterminer, en fonction de leur nombre, celui qui « parle » 
du consultant. En général, les informateurs tiennent à ajou-
ter que cette activité ne peut être réalisée par un profane ni 
avec des cauris quelconques : aussi bien les devins que les 
coquillages sont soumis à des rituels qui légitiment leurs 
positions d’énonciation. L’inconvénient de cette présenta-
tion est qu’elle réduit l’activité divinatoire à une mécanique 
où chaque cas singulier est ramené à un récit du corpus. 
Or, si l’ethnologue demande aux mêmes informateurs d’ex-
pliciter leur manière de procéder d’après les notes prises 
au cours d’une consultation qu’ils ont effectuée, la réalité 
apparaît tout autre. 
D’abord, on constate que les devins sont réticents à 
commenter les séances divinatoires. Cette réticence ne peut 
être attribuée à l’existence d’un quelconque « secret » , puis-
qu’ils exposent volontiers leur méthode, pas plus qu’elle ne 
relève d’une volonté de préserver une éventuelle « discré-
tion » vis-à-vis de la vie privée du consultant, étant donné 
qu’il est possible d’assister aux consultations. La réserve et 
la retenue dont témoignent les devins tiennent plutôt au 
fait qu’ils « n’ont rien à voir » avec ce qui est dit lors d’une 
consultation : « ce n’est pas moi qui ai dit ça ; ce sont les 
cauris » ou « ce n’est pas moi qui parle, c’est le jeu » (sous-
entendu : l’ensemble des seize cauris divinatoires ou la pro-
cédure rituelle de leur manipulation en tant que telle). 
Ensuite, on apprend que le « résultat » d’une inter-
rogation divinatoire n’est jamais l’aboutissement d’une 
procédure automatique et uniforme qui associerait réguliè-
rement un nombre de cauris à un mythe : ainsi que nous 
le constaterons, les commentaires des devins sur les propos 
qu’ils tiennent et sur les prescriptions établies font apparaî-
tre la diversité des éléments et des registres de connaissance 
mobilisés par une énonciation divinatoire. De plus, seule 
la liste des rituels prescrits pourrait à la rigueur faire figure 
de « résultat » : « l’énoncé divinatoire » à proprement parler 
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consiste moins en « l’interprétation » d’une situation qu’en 
la prescription d’un rite plus ou moins complexe. 
Ces données suggèrent que l’analyse de la divination 
ne peut se limiter à un recensement de références mythi-
ques, de même qu’elle ne peut ignorer le rôle d’énonciateur 
conféré aux cauris dans le contexte relationnel divinatoire. 
Dans la deuxième partie de ce texte, nous essaierons 
d’étudier la divination pour ce qu’elle est aussi : l’endroit 
où s’énonce la « parole vraie » qui régule la communication 
et les rapports entre les hommes et les dieux. Il s’agira ainsi 
d’expliciter les mécanismes mis en œuvre par une techni-
que qui, en donnant la parole aux objets, instaure des lieux 
d’énonciation producteurs de vérité. Il est à remarquer 
que cette approche ne se confond ni avec les perspectives 
adoptées dans les travaux ethnologiques sur la divination 
afro-brésilienne, ni avec le point de vue des devins sur les 
activités qu’ils déploient. Ce déplacement méthodologique 
nous amènera à expliciter les modalités suivant lesquelles, 
dans le cadre divinatoire du Candomblé, « l’action des 
objets » est le gage d’une articulation contextuelle entre le 
particulier et le général et d’une relation dynamique entre 
le présent et le passé. Nous espérons ainsi ouvrir des pistes 
analytiques qui échappent aux dichotomies catégorielles 
entre syncrétisme et tradition, innovation et héritage pour 
l’appréhension des rites du Candomblé.
Paroles de devins et d’ethnologues : la méthode 
divinatoire 
A la différence des systèmes divinatoires sur le 
continent africain, la divination dans le Candomblé n’a 
pas beaucoup suscité l’intérêt ethnologique et n’a fait 
l’objet que d’un seul ouvrage : O jogo de búzios ; um estudo 
da adivinhação no Candomblé (Braga, 1988). Par ailleurs, 
Roger Bastide a consacré quatre articles (1968a, 1968b, 
1993 [1973] et 1953 avec Verger) au thème et plus récem-
ment, ses données ont été reprises (Lacourse, 1994) en vue 
d’élaborer des hypothèses sur un problème qui taraude les 
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spécialistes : la disparition, au Brésil, de la divination par 
l’opele au profit de celle par les cauris. L’opele est une chaîne 
constituée de huit moitiés de noyaux d’un fruit, en général 
de noix de palme, que les devins yoruba et fon (et cubains) 
manipulent afin de reconnaître à quels mythes d’un corpus 
divinatoire renvoie la disposition « pile ou face » des demi-
noyaux. Ainsi, dans l’article qu’il signe avec Pierre Verger 
(1953), R. Bastide déplore l’absence de travaux sur une 
pratique vouée à la disparition au Brésil. L’article offre 
une description de la divination réalisée par le « dernier 
véritable babalaô de Bahia ». Babalawo1 est un mot d’origine 
yoruba signifiant « père/détenteur du secret/mystère » ; son 
homologue fon étant le bokonan. « Devin » se veut une tra-
duction de ces deux mots. Dans le Candomblé, ce sont en 
général les dirigeants des maisons de culte de Candomblé 
(terreiros2) appelés ialorixá ou babalorixá en langue liturgique 
(« celle/celui ayant un orixá », c’est-à-dire une divinité) qui 
pratiquent la divination. Ils manipulent les seize cauris 
(merindilogum) et non les noix de palmes (iquim ou ikin) 
réservées au culte d’Ifá (ou Fa chez les Fon). A vrai dire, 
l’inquiétude de P. Verger et de R. Bastide était justifiée : 
les babalaôs semblaient avoir bel et bien disparu jusqu’à ces 
dernières années où l’arrivée de devins originaires de Cuba 
et en relation étroite avec les Santerías3 suscita un certain 
engouement pour les chapelets de noyaux de fruits. Cet 
enthousiasme est sévèrement condamné par la plupart des 
acteurs impliqués qui voient d’un mauvais œil la remise en 
cause des traditions ancestrales brésiliennes. 
Sur « l’ancienne côte des esclaves », pour reprendre 
le titre de l’œuvre inestimable que Bernard Maupoil 
(1988 [1948]) a consacrée à la géomancie yoruba et fon, 
au moins deux techniques divinatoires ont coexisté : celle 
régie par Ifá ou Fa, et celle présidée par Exú ou Legba, dieu 
médiateur qui transporte les offrandes entre les hommes et 
les dieux. Dans la première, le devin manipule des noix de 
kola, dans la deuxième, des cauris. Les deux systèmes ont en 
commun la mise en relation du consultant avec des mythes 
(itãs) rassemblés sous la forme de corpus répartis en seize 
chapitres appelés odús. On considère que les odús sont doués 
1 Nous avons choisi de 
transcrire les termes 
en langue liturgique 
selon l’orthographe 
du portugais brésilien. 
Nous suivons les 
règles établies par 
l’alphabet international 
des langues africaines 
quand il s’agit de leur 
faire référence et/ou 
quand nos informateurs 
explicitent l’étymologie 
africaine de mots de 
la langue liturgique 
pour éclairer certaines 
pratiques. 
2 Mot brésilien dont 
la traduction serait 
« espace défriché » 
désignant les lieux de 
culte du Candomblé. 
Les terreiros constituent 
à la fois une unité 
spatiale, liturgique et 
sociale. Chaque terreiro 
est organisé selon une 
hiérarchie sacerdotale 
et placé sous l’autorité 
d’un ancien initié. Les 
communautés d’initiés 
ainsi rassemblés 
sont autonomes et 
forment des « familles 
de Candomblé » qui 
entretiennent des 
rapports plus ou 
moins étroits suivant 




collaboration dans les 
rituels d’initiation…).
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d’une personnalité : chacun a un nom, des devises (oriquis), 
des prédilections pour certaines couleurs, un « caractère » 
affirmé ; il est soumis à des interdits, et même sa « nais-
sance » est mise en récit.
Les mots itã et odú se retrouvent au Brésil. Les itãs y 
sont comme en Afrique de courts récits. Ils racontent, par 
exemple, comment le pigeon est devenu un oiseau domesti-
que, comment un paysan a procédé pour faire fuir la Mort 
venue frapper à sa porte, comment un esclave est devenu roi 
— les thématiques sont diverses et les protagonistes de ces 
récits sont très variés : des animaux, des divinités, des per-
sonnes ayant des relations de parenté, mais aussi des parties 
du corps humain (la tête, les organes sexuels...), des qualités, 
des éléments de la nature personnifiés (Patience, Richesse, 
Pluie, Soleil, Feu...). Le point commun à tous ces mythes, 
ou toutes ces histoires, selon la traduction en portugais qui 
m’a été proposée de l’appellation liturgique itã, est leur 
dénouement — heureux — par une offrande sacrificielle ; 
telle serait toujours leur morale s’il s’agissait de fables. Et la 
plupart des itãs, aussi bien dans la divination par les cauris 
que par les noix de palme, et sur les deux rives de l’Atlan-
tique, s’achèvent par une liste d’ingrédients, souvent non 
exhaustive, car toujours particularisée en fonction du cas à 
traiter, qui entrent dans la composition de l’offrande ayant 
permis le dénouement heureux de l’intrigue. Quant au mot 
odú, il désigne, au Brésil comme dans les deux systèmes afri-
cains, une collection d’itãs. Mais si leur nom reste parfois le 
même d’un système à l’autre, ils ne regroupent pas partout 
les mêmes itãs. De plus, des itãs inconnus dans un système 
peuvent être attestés dans l’autre, regroupés sous des odús 
aux appellations identiques.
A cette complexe imbrication en Afrique des deux 
corpus divinatoires, s’ajoute une différence dont témoi-
gne William Bascom dans ses ouvrages Ifa divination 
(1991 [1961]) et Sixteen cowries (1993 [1980]). Les babalawo 
africains forment des sociétés initiatiques distinctes des cou-
vents-temples où se pratiquent les initiations aux divinités. 
La technique des cauris est surtout utilisée en ces lieux, et 
par des devins strictement spécialisés et affiliés à cette acti-
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vité. Au Nouveau Monde, on retrouve surtout l’usage des 
cauris tel qu’il se pratique dans les couvents-temples. Aussi, 
cet usage des coquillages serait à mettre en relation avec 
le caractère cultuel et initiatique des rites du Candomblé. 
Moins guérisseurs que prêtres, les dirigeants de terreiros 
semblent continuer d’exercer une technique en adéquation 
avec le caractère « religieux » de leurs pratiques. Le statut 
ambigu d’Ifá, dont on ne sait pas précisément s’il s’agit 
d’un dieu, d’une technique divinatoire ou d’un système 
de divination (Maupoil, 1988 [1948]) se retrouve au Brésil. 
Arthur Ramos (1934), Raymundo Nina Rodrigues (1935) 
et Edson Carneiro (1936), premiers auteurs ayant travaillé 
sur les Candomblés, ont également des difficultés à carac-
tériser Ifá. Ils l’assimilent à « un culte phytolâtrique » dont 
« le fétiche est le fruit du palmier (elais guineensis) » et encore 
au « saint sacrement » catholique (Ramos, 1934, suivi par 
Carneiro, 1936). En tentant d’établir des analogies entre les 
orixás et les saints chrétiens, R. Nina Rodrigues (1935), n’est 
pas davantage en mesure de trouver d’équivalent catholique 
à Ifá. 
Cette spécialisation plutôt cultuelle de la divination 
dans le Candomblé apparaît encore à travers l’association, 
constante au Brésil, d’une ou plusieurs divinités à chacun 
des odús, dont on dit encore qu’ils sont « des chemins que 
les orixás empruntent pour parler ». Cependant, quand les 
devins du Candomblé sont interrogés sur leur manière de 
procéder, il est rare qu’ils fassent référence à cette associa-
tion. C’est après avoir assisté aux consultations, et constaté 
que leurs propos commencent fréquemment par dissocier 
les positions d’énonciateur et de locuteur par la formule 
« les cauris sont en train de dire que... » ou « telle divinité 
est en train de dire que... » qu’il m’a été possible de relever 
les correspondances entre les orixás et les odús. 
Cet élément est important pour deux raisons : d’abord, 
parce qu’il attire l’attention sur le caractère éminemment 
« communicationnel » de l’activité divinatoire, que seule 
une étude in situ permet de mettre en évidence ; ensuite 
parce qu’une différence de taille existe entre l’Afrique et 
le Brésil concernant l’interprétation de la situation du con-
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sultant en fonction d’un itã : en Afrique, le devin « récite » 
l’itã au consultant alors qu’au Brésil, les devins disent 
« adapter » (adaptar), l’itã à la situation du consultant. Ils 
l’expriment ainsi : « S’il s’agit d’un itã qui raconte comment 
les enfants ont empoisonné leurs parents, je dis qu’il (le 
consultant) doit faire attention à ses enfants. S’il me répond 
qu’il n’a pas d’enfants, ou si je vois qu’il est trop jeune pour 
en avoir, je dis qu’il doit faire attention à des enfants de sa 
famille qui peuvent porter préjudice à leurs parents ou, si 
c’est un homme d’affaires, qu’il doit faire attention à ses 
employés. » Autre exemple : « Si l’itã raconte comment un 
esclave est devenu roi, je dis qu’il (le consultant) traverse 
des difficultés mais que tout va bientôt s’arranger et qu’il va 
prendre le dessus sur ceux qui lui apportent des tracas. » 
Il est encore nécessaire de préciser que ces informa-
tions sont obtenues dans le cadre d’un questionnement 
ethnographique des devins : « Comment procédez-vous 
pour faire un jeu ? » Nous verrons qu’en situation de con-
sultation, leurs propos sont souvent d’une autre teneur : en 
d’autres termes, ils ne font pas ce qu’ils disent. De même 
que dans le contexte divinatoire, ils ne semblent pas appli-
quer, du moins pas seulement, la méthode qu’ils décrivent.
Le devin interrogé sur l’ordre de sa procédure déclare 
commencer la consultation par une « prière d’ouverture de 
jeu » car il est d’abord nécessaire de « convoquer les orixás 
(divinités) à répondre sur les problèmes du consultant ». 
Il indique ensuite qu’il lance les seize cauris sur la table, 
devant le consultant qui est assis en face de lui, et qu’il 
compte le nombre de coquillages « ouverts ».
De fait, les cauris de la divination ont été au préala-
ble rituellement préparés : leur partie convexe est limée 
de telle sorte qu’à la suite d’un lancer, ils présentent leur 
face « ouverte » ou « fermée ». Est en général considérée 
comme face « ouverte » celle de la fente dentelée naturelle. 
Le nombre de cauris « ouverts », à chaque lancer, permet au 
devin de définir, parmi les seize odús, celui qui détient l’itã 
le plus conforme au problème du consultant. 
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Avant de déterminer lequel des itãs de chaque odú 
se réfère à la situation du consultant, le devin commence 
par identifier la correspondance entre le nombre de cauris 
« ouverts » et chacun des odús, (dans le tableau ci-dessous, 
nous faisons aussi figurer la liste des divinités qui « emprun-
tent chacun des odús pour parler »).
Nombre de 




« qui s’exprime(nt) »
1 Ocanrã Exú
2 Ejí Ocô Ibeji
3 Etá Ogundá Ogum
4 Irossum Oxossi, Logum Edé
5 Oxê Oxum, Ieuá, Iemanjá
6 Obará Xangô
7 Odí Exú, Iemanjá
8 Ejí Onilê Oxoguiã




13 Ejiologbom Nanã, Omolu
14 Icá Oxumarê, Ossanha
15 Ogbégundá Obá
16 Aláfia Oduduá
En situation de questionnement ethnographique, 
le devin poursuit l’exposé de sa méthode en affirmant 
qu’après le premier lancer, l’odú aura été identifié et qu’il 
s’agira alors de définir, parmi les itãs qu’il regroupe, celui 
qui « parlera du consultant ». Deux procédés m’ont été 
présentés :
— selon le premier procédé, le devin relance tous les 
cauris et identifie, suivant le nombre de cauris « ouverts », 
un chiffre ; à l’intérieur de chaque odú, les itãs étant organi-
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sés selon un ordre séquentiel, ce chiffre renvoie à l’itã qui 
occupe la énième place dans le corpus que constitue chaque 
odú. Cette méthode pose un problème car pour la grande 
majorité des devins, chaque odú ne rassemble pas plus de 5 
ou 6 itãs (dans le corpus le plus riche qui m’a été montré, ce 
nombre s’élevait à 11 pour un des odús). Il est donc souvent 
nécessaire de lancer tous les cauris plusieurs fois jusqu’à ce 
que le nombre de cauris « ouverts » se trouve entre 1 ou 6, 
c’est-à-dire, corresponde de manière effective à l’un des itãs 
de l’odú identifié lors du premier lancer.
— selon un autre procédé, le devin ne jette tous 
les cauris qu’une seule fois. Il ramasse alors les cauris 
« ouverts » et les lance à nouveau afin de déterminer, de 
même qu’auparavant dans une séquence pré-établie des 
itãs à l’intérieur de chaque odú, l’itã afférent au consultant. 
C’est à la suite de l’un de ces deux procédés que le devin se 
prononce en « adaptant » l’itã.
Ensuite, il s’agit de définir les rituels qui seront pres-
crits au consultant car ainsi que l’a très justement noté 
R. Bastide (1968a), l’attitude des Afro-américains ne relève 
pas d’un assentiment au destin : la divination vise toujours 
à changer la destinée humaine, à écarter le malheur, à favo-
riser la chance, en tout cas, à modifier un état de fait par la 
réalisation de rites. S’amorce alors une nouvelle séquence 
dite « amarrar ibó » qui consiste à « nouer la prescription », 
à préciser les modalités des rites et des offrandes à accom-
plir. 
Le devin cherche à obtenir des réponses à des ques-
tions précises qu’il « [se] pose dans [sa] tête », c’est-à-dire, 
« en silence », sans que le consultant les entende. Exemples 
de questions posées lors d’une séquence divinatoire : « Est-
ce qu’il faut passer de la nourriture sur son corps ? Est-ce 
qu’il [le corps du consultant] veut des œufs ? Des acarajés 
[beignets de haricots] ? Doit-il dormir pour Oxalá [nom 
d’une des divinités du panthéon] ? Faut-il aussi donner à 
manger à Iansã [nom d’une divinité] ? » On doit, nous a pré-
cisé le devin, « continuer ainsi jusqu’à savoir exactement ce 
qu’il faut faire ». D’autres questions posées lors de la même 
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séquence divinatoire manifestent le souci de connaître 
l’endroit où seront déposées les offrandes et l’éventuelle 
nécessité d’une autre consultation : « L’ebó [offrande] ira-t-il 
à la mer ou dans la forêt ? Sera-t-il enterré ? Reviendra-t-il [le 
consultant] jouer ? »
Deux méthodes m’ont également été présentées pour 
obtenir des réponses à ces questions :
— selon la première, le devin confie au consultant une 
pierre et une graine (ou un os) en lui demandant de garder 
chacun de ces objets dans l’une de ses mains. Le devin 
lance les seize cauris deux fois de suite : il invite le consul-
tant à montrer l’objet qui se trouve dans la main droite si 
le nombre de cauris « ouverts » lors du premier lancer est 
supérieur à celui du deuxième, dans la main gauche dans le 
cas inverse. La réponse à la question est affirmative quand 
la pierre se présente ; négative lorsqu’apparaît la graine ou 
l’os. Quand le nombre de cauris « ouverts » est identique 
pour les deux lancers, le consultant mélange à nouveau 
les objets, les change éventuellement de main et le devin 
relance les cauris. 
— la deuxième méthode engage moins le consultant. 
Les cauris donnent une réponse allant de l’affirmative indu-
bitable, aláfia (les quatre cauris « ouverts »), à la négative 
péremptoire, odí (tous les cauris « fermés »). Entre les deux 
extrêmes, ejí (deux cauris « ouverts » et deux « fermés ») 
est un « simple oui » ; ocanrã (un cauri « ouvert » et trois 
« fermés ») est un « non » modulable ; etáua (trois cauris 
« ouverts » et un « fermé ») est un « peut-être » qui nécessite 
confirmation. En revanche, s’il se reproduit trois fois, c’est 
un « oui » fourni par une divinité précise : Exú, dieu qui 
transporte les offrandes entre l’ici (aiê) et l’ailleurs (orum) et 
qui préside au système divinatoire des cauris. Cette manière 
de procéder, rapide et efficace, est d’ailleurs régulièrement 
utilisée lors des interrogations divinatoires ponctuelles 
jalonnant la réalisation des rites. La face interne de noix 
de kola, de fruits, d’oignons coupés en quatre dans le sens 
vertical est alors assimilée à la face « ouverte » du cauri.
22 Patricia de Aquino
Cet exposé de démarches divinatoires corrobore les 
analyses de R. Bastide (1968b) : la divination repose sur 
un « principe de classification » qui permet de réduire la 
situation du consultant à des catégories élémentaires, et un 
« principe de signification » qui confère du sens à partir du 
déchiffrement de signes aléatoires. Dans la divination, le 
consultant cherche « sa propre définition diachronique » 
(1993 [1973]) selon l’ensemble paradigmatique dont dis-
pose le devin. 
Paroles de cauris : la consultation 
Au cours de l’enquête de terrain, je ne pensais pas 
assister à des consultations et je me préparais à me soumet-
tre moi-même à des séances répétées quand, à ma surprise, 
en me voyant prendre note de ce pour quoi elle avait été 
amenée à consulter, une personne me demanda de l’aider. 
Agée d’une cinquantaine d’années, Maria venait réguliè-
rement interroger les divinités dès qu’elle sentait que « ça 
n’allait pas ». Maria « avait peur pour [son] fils ». Elle ne 
souhaitait pas que l’adolescent « prenne le mauvais chemin 
car il avait de mauvaises fréquentations depuis quelque 
temps ». Elle était sûre que les divinités pouvaient le calmer, 
ou du moins éviter qu’il fût happé par la criminalité. 
Il est intéressant de noter que R. Bastide (1968a) a 
établi que les consultants réservaient l’interrogation des 
cauris aux « anciens besoins, culturellement restés africains 
(savoir si les dieux ont agréé un sacrifice, avant les cérémo-
nies religieuses, connaître le dieu qui est votre ange gardien, 
diagnostiquer la cause surnaturelle d’une maladie ou d’un 
malheur, savoir ce que les ancêtres attendent de vous). » 
Or les motivations des consultants que j’ai rencontrés 
varient plutôt selon leur insertion dans la communauté du 
Candomblé que selon les besoins créés par une civilisation 
plus ou moins « africaine » ou « ancienne ». 
Dans les cas observés, les motivations étaient celles 
qui font le lot commun de l’humanité : santé défaillante, 
amours malheureuses, pénurie économique, etc. Les 
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consultants qui ont traversé les rites initiatiques et, de ce 
fait, font partie intégrante de la communauté, pratiquent 
eux-mêmes la divination pour résoudre les questions dites 
« courantes » par l’intermédiaire de quatre cauris ou d’une 
noix de kola, suivant la procédure que nous avons décrite. 
Quand ils s’adressent au devin, qui la plupart du temps se 
confond avec celui qui les a initiés, c’est pour des requêtes 
précises : savoir si lors des offrandes célébrant les trois 
années d’initiation, telle divinité souhaite le sacrifice d’un 
mouton, d’un agneau ou d’un cabri, si l’immolation devra 
être réalisée avant ou après les sacrifices à tel autre dieu, 
s’il n’est pas nécessaire de procéder à des rites particuliers 
avant de célébrer cet « anniversaire », etc. Ces besoins pour-
raient être dits « africains », ainsi que l’affirme R. Bastide. 
Cependant, les initiés ne sont pas les principaux consul-
tants des devins. La grande majorité des consultations est 
requise par des non-initiés. Les questions soulevées relèvent 
donc de la vie quotidienne, comme celles que les initiés 
posent régulièrement à des objets suivant des méthodes 
divinatoires moins complexes4.
La demande que Maria m’a adressée ce jour-là venait 
de ce qu’elle « était fatiguée et craignait d’avoir des diffi-
cultés à retenir » ce qui lui serait dit pendant la séance ; 
elle souhaitait une transcription. A mon étonnement, le 
responsable du terreiro, qui officiait aussi en tant que devin, 
a immédiatement accepté que j’assiste à la consultation. 
J’ai appris par la suite que certains consultants avaient 
l’habitude d’enregistrer les séances au magnétophone et 
je pus vérifier que nombre de ses confrères dictaient les 
informations divinatoires à leurs clients. Comme l’a dit une 
dirigeante de terreiro, « c’est tellement de gens et tellement 
de choses que si je ne leur demande pas de noter, après, 
quand ils viennent pour faire les rituels, j’ai oublié ce qu’il 
faut faire ».
Il s’assura néanmoins que je n’allais pas « me fâcher » 
s’il était amené à me demander de sortir : « Tes orixás [mes 
dieux] peuvent interférer et profiter de ta présence pour me 
parler. » Sa réserve ne tenait donc pas au souci de préser-
ver un espace privé pour la consultante, ni à un partage 
4 La méthode 
d’interrogation de 
quatre objets (cauris, 
fruits découpés...), 
usuellement utilisée 
par les initiés, est celle 
que nous avons décrite 
précédemment et qui 
correspond à la fin de la 
consultation des seize 
cauris. Elle permet 
d’obtenir des réponses 
affirmatives/négatives 
de manière rapide. Son 
utilisation régulière par 
les initiés témoigne du 
caractère pragmatique 
des activités rituelles 
du Candomblé : « il 
faut savoir ce qu’il y 
a à faire », disent les 
habitués.
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du monde entre sujet connaissant et objet à connaître. La 
retenue qu’il me témoigna montre que les positions de 
rédactrice transparente ou d’observatrice neutre n’étaient 
pas recevables : j’étais déjà incluse dans le dispositif que 
je souhaitais analyser. Les propos du devin trouvent une 
résonance dans le champ méthodologique. Pour repren-
dre les termes de Jeanne Favret-Saada dans la première 
partie de son ouvrage Les mots, la mort, les sorts, « le sujet 
de l’énonciation ethnographique ne peut à aucun moment 
s’y effacer derrière ce qu’il énonce de son objet. De même 
qu’au cours du travail sur le terrain l’indigène n’a pas cessé 
d’interpeller la contingente singularité de l’enquêteur, de 
même […] on ne voit pas comment l’ethnographe pourrait 
s’abstraire lui-même du récit qui fonde sa description de 
la sorcellerie » (1985 [1977]). Au delà de l’interpellation, le 
propos du devin rappelle que toute présence dans le con-
texte relationnel de la consultation non seulement participe 
mais contribue à la définition du contexte lui-même. Ainsi 
que le formule Mondher Kilani, « comprendre n’est pas une 
position de savoir neutre, mais relève de la participation 
de l’anthropologue à un ensemble d’actes communicatifs 
réglés, à un réseau d’énonciation dans lequel on lui assigne 
une ou plusieurs positions » (1994). 
Il n’est pas impératif qu’un espace soit réservé à la 
consultation. En effet, elle se déroule toujours dans un lieu 
dont l’accès n’est pas sanctionné par un traitement rituel du 
corps (bains d’infusions, vêtements adéquats...) ni réservé 
aux seuls initiés. Invariablement cependant, le consultant 
attend. Maria était arrivée au terreiro en début de matinée 
et c’est seulement après le déjeuner qu’elle a pu être reçue 
en consultation. Dans ce cas de figure, les consultants sont 
invités à partager le repas des membres de la communauté. 
Les terreiros sont des lieux de culte qui abritent des divinités, 
qui « enfantent » rituellement des novices, mais aussi des 
espaces de convivialité. D’ailleurs, les initiés habitant les 
environs s’y rendent quotidiennement. D’autres y élisent 
domicile de leur propre initiative ou poussés par les cir-
constances. Le repos forcé des consultants suscite parfois 
des situations incongrues : les nouveaux venus s’insurgent 
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contre l’attente obligée et le retard imposé à leurs occu-
pations sociales, arguant de leurs responsabilités, de leur 
emploi du temps surchargé. Ils se heurtent à l’impassibilité 
polie d’hôtes dont l’abondance de ressources rhétoriques 
face à cette agitation en dénonce l’inconvenance. Les con-
sultants ne pourront écouter les divinités que s’ils parvien-
nent à endurer, une fois le café servi, la glose de la pluie 
et du beau temps, les interminables commentaires portant 
sur les incidents quotidiens, l’actualité politique, la dette 
extérieure, les déboires économiques du pays... Cette suc-
cession d’interactions entre les membres de la communauté 
et le nouvel arrivant installe progressivement la rupture et le 
passage à une temporalité autre, le « temps nagô » ou « temps 
d’orixá ». 
La divination est pratiquée du mardi au jeudi et en fin 
de semaine. Il est de règle de « ne pas déranger les divinités » 
le vendredi, réservé aux dieux de la blancheur, de la créa-
tion, et le lundi, consacré à Exú, dieu des carrefours et des 
échanges entre l’ici et l’ailleurs, qui, comme par un excès 
d’activité médiatrice en son jour, confondrait les destinées 
et « perturberait la communication ».
L’accueil du consultant caractérisé par la rupture 
d’avec l’ordre temporel régnant à l’extérieur du terreiro et 
la succession de conversations anodines avec des personnes 
diverses amorce un processus de mise en place d’une multi-
plication de médiations. On peut faire l’hypothèse que cette 
situation favorise un mode spécifique de relations entre les 
êtres, régulé par une parole originaire d’ailleurs, médiatisée 
par les seize « bouches d’Exú » : ainsi sont appelés les cauris 
dont le nacré et la fente ciselée évoquent, par métonymie, 
les dents et les lèvres de la bouche du dieu qui préside à 
la divination. L’expression « ouvrir le cauri », comme avait 
été « ouverte la parole » du dieu à la veille de la sortie de 
réclusion initiatique, désigne l’opération rituelle qui con-
siste à limer les coquillages de telle sorte qu’ils puissent se 
présenter « ouverts » ou « fermés ». Par ailleurs, les coquilla-
ges divinatoires font aussi l’objet de plusieurs rites qui 
consistent à les « nourrir » : les cauris « mangent ». Avant 
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de pouvoir « parler », ils sont immergés dans du sang sacri-
ficiel, disposés pendant plusieurs jours sur un plat de maïs 
blanc bouilli, lavés dans des macérations de plantes diver-
ses, rincés dans l’eau de fleuve et soigneusement nettoyés à 
l’aide de plumes de perroquets. 
Nous continuerons à appeler « devin » celui qui 
manipule les cauris. Néanmoins, et la remarque n’est pas 
faite par goût du paradoxe, ce « devin » ne devine rien. Le 
processus d’interrogation divinatoire ne relève ni du secret, 
ni de l’anticipation du futur : les mythes divinatoires sont 
connus, de même que les correspondances entre les posi-
tions de cauris et les grilles interprétatives. L’assertion « per-
sonne ne devine rien, ils savent » est récurrente chez les gens 
de Candomblé. Ce propos qui apparaît encore dans un itã 
— « le devin ne devine pas, il dit juste » (Braga, 1988) — rap-
pelle que l’enjeu de la divination ne consiste ni à dévoiler ce 
qui serait caché ni à révéler l’avenir. 
Une fois reçue par le devin, Maria s’assied en face de 
lui et je m’installe à ses côtés : elle commence par exposer ce 
pour quoi elle est venue. Sa prolixité surprend tant elle fait 
apparaître combien Maria est peu inhibée par l’ambiance 
liturgique particulière que pourraient créer la blancheur 
immaculée de la nappe soigneusement brodée, la bougie 
allumée à côté d’un verre rempli d’eau, la panoplie d’objets 
qui s’étale sous nos yeux : les cauris, mais encore des galets 
de différentes formes et couleurs, des graines, et une espèce 
de bol en terre cuite rempli jusqu’à ras bord d’une pâte noi-
râtre rigidifiée à la surface de laquelle sont incrustée trois 
cauris. Il s’agit d’Exú : le dieu de la médiation est rendu 
présent par cet objet qui recèle un mélange des substances 
minérales, végétales et animales et qui reçoit régulièrement 
des offrandes sacrificielles. La présence d’Exú sous cette 
forme n’est pas toujours offerte à la vue du consultant. 
Plusieurs devins, peut-être en réaction au souvenir de la 
persécution dont ces cultes sacrificiels ont fait l’objet par le 
passé, placent Exú sous la table, derrière eux ou même dans 
un meuble à proximité de la « table de jeu ». 
La prolixité de Maria est étonnante à un autre égard : 
ayant partagé le repas avec les membres de la communauté, 
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ainsi qu’avec le devin, elle avait déjà eu l’occasion de parler 
de ses inquiétudes à propos de son fils et de ce pour quoi 
elle souhaitait consulter. Au détour d’une phrase, alors 
que Maria est en train de nous répéter pour la énième fois 
qu’elle est « très préoccupée », le devin, en frottant les seize 
cauris dans ses mains, l’interrompt : « On va commencer, 
tu pourras demander tout ça au jeu. » Le « jeu » désigne à 
la fois les seize bouches d’Exú, le cadre de la séance et les 
prescriptions divinatoires qui en découlent. A la sortie, les 
consultants diront « le jeu a dit que... » ou « mon jeu a dit 
que... ». On dit aussi bien « j’ai fait un jeu » que « tel devin a 
fait un jeu pour moi » : le consultant passe de sujet de l’ac-
tion à complément d’objet indirect. L’indifférence portée à 
l’actant fait écho au déplacement du foyer détenteur de la 
vérité qui aura lieu dans la consultation. Maria va « deman-
der au jeu », ce qui suggère d’ores et déjà que c’est « le jeu » 
qui va lui répondre : la vérité est « ailleurs ». En ce sens, le 
devin ne détient pas plus le savoir sur le consultant que le 
consultant lui-même sur sa propre personne. Ce sont les 
coquillages qui « savent » et qui « parlent ».
Tout en se saisissant des cauris, le devin commence à 
prononcer la « prière d’ouverture de jeu » qui est récitée en 
langue liturgique et non en portugais. Il s’agit de prévenir 
les ancêtres qu’une interrogation de l’ailleurs est en passe 
de s’effectuer, d’invoquer les entités — odús et orixás — 
devant comparaître et de les inviter à se prononcer sur un 
consultant. Notons que Maria ne comprend pas ce qui se 
dit : elle entend seulement un flot de paroles prononcées 
à voix basse et noyées dans le bruissement continu, « xêim 
xêim », des cauris que le devin frotte énergiquement entre 
ses mains. Les consultants peuvent déceler, dans la litanie, 
les noms des orixás du panthéon, en général bien connus 
dans la société brésilienne, même en dehors du cadre du 
Candomblé.
Soudain, le devin s’adresse à Maria et lui demande 
son nom complet ainsi que sa date de naissance. Il reprend 
ensuite la prière en langue liturgique et on reconnaît, par 
trois fois, son nom, suivi, à chaque fois, de sa date de nais-
sance, avant que Maria ne soit de nouveau sollicitée : cette 
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fois, elle cherche dans son sac une pièce de monnaie que le 
devin mélange aux cauris tout en continuant de les agiter. Il 
remet alors les coquillages et la pièce de monnaie entre les 
mains de Maria en lui recommandant de « leur raconter ses 
problèmes ». Les devins conseillent souvent au consultant 
de porter les cauris dans le creux de leurs mains à leur lèvre 
« pour qu’ils entendent bien », ils leur suggèrent aussi de 
« proférer des vœux de paix, de bonheur, de fortune, pour 
aider les cauris à dire de bonnes choses ». Ces propos con-
firment les coquillages dans une position de détenteurs de 
savoir, et par la même occasion, celle du devin dans un rôle 
de médiateur.
Le murmure des cauris que suggère l’onomatopée 
reprise dans plusieurs cantiques rituels chante l’abondance 
et la prospérité. Probable clin d’œil à leur ancien usage 
comme monnaie sur les côtes africaines. Il est arrivé qu’un 
consultant interroge le devin sur l’utilité de la pièce qui 
lui avait été demandée. Il lui a été répondu : « Exú aime 
l’argent, Il doit savoir que vous allez payer. » D’une certaine 
manière, la croyance est ici affaire de crédit, dans les deux 
sens du terme : le croyant crédite la divinité d’un savoir, lui 
impute un pouvoir, etc. et lui fait crédit. Payé d’avance, Exú 
est contraint de « répondre » à son « créancier », lequel a, de 
son côté, fait de son nom et de sa date de naissance un gage 
par lequel il est tenu, lui aussi, d’entrer dans le jeu. Cette 
capture d’Exú endetté et cette captation de l’identité du 
consultant dans la litanie s’associent à la modification du 
statut de la langue et au rôle conféré aux coquillages pour 
placer les règles de la médiation et de l’échange au cœur du 
jeu divinatoire.
Il est à noter que ces règles sont posées en destituant 
partiellement la langue de son rôle de véhicule d’informa-
tion : la litanie n’a de sens que pour les cauris. A travers la 
suspension de la communication habituelle, les coquillages 
acquièrent le rôle d’interlocuteur à part entière. De ce fait, 
la seule énonciation de la prière accompagnée des rites 
afférents suffit à instaurer le régime du performatif : il ne 
s’agit plus seulement de signifier mais de faire faire quelque 
chose. Ici, l’invocation initiale disloque les fonctions de la 
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perception : les cauris s’avèrent non seulement « polyglot-
tes » — ils « entendent » la langue du consultant (portugais 
ou autres) et la langue liturgique — mais aussi « polymor-
phes » — les bouches se transforment en « oreilles » qui 
écoutent ce qui leur est dit. Cette dislocation peut être mise 
en rapport avec le déplacement que devra subir la destinée 
du consultant à la suite de la prescription divinatoire et de 
l’accomplissement des rituels. 
Il est fréquent que les consultants ne gardent pas long-
temps les cauris entre leurs mains : confier ses malheurs à 
des coquillages peut occasionner une certaine gêne qui s’ex-
prime en général par des sourires. Maria, quant à elle, n’a 
pas eu besoin d’être encouragée par le devin à « leur parler » 
— visiblement pressée qu’une « solution » soit apportée 
aux dangers menaçant son fils. Après avoir présenté les 
coquillages aux « quatre coins du monde » — mains tendues 
vers Maria, vers lui-même, vers sa droite, puis sa gauche — le 
devin lance les cauris : 9 cauris « ouverts ». Sur la page blan-
che d’un bloc-notes, il note alors le nom de Maria, sa date 
de naissance, la date du jour et l’odú correspondant : Ossá.
Il rassemble à nouveau tous les cauris, les relance — 5 
cauris « ouverts » — et inscrit, à droite d’Ossá, le nouvel odú 
qui s’est présenté : Oxê. Si nous suivons ici la méthode qui 
a été décrite par le même devin lorsque nous l’avons inter-
rogé avant d’avoir assisté à une consultation, il est possible 
de dire que c’est le 5e itã d’Ossá qui décrit la situation de 
Maria. Cet itã raconte qu’une divinité, Oxalá, chef d’un 
village ayant réalisé des offrandes, s’enrichit après que des 
habitants des villes voisines, fuyant la guerre, se soient réfu-
giés sur ses terres et lui aient donné toutes leurs richesses. 
Une telle intrigue ne me semble pas être de très bonne 
augure pour l’avenir d’un adolescent, tel l’enfant de Maria, 
tenté par l’argent facile que peuvent procurer les petits tra-
fics.
Cependant, le devin ne s’adresse toujours pas à Maria. 
Il relance tous les cauris — 8 cauris ouverts — et inscrit, en 
dessous d’Ossá : Ejí Onilê. D’après la grille mythologique 
divinatoire qui m’avait été fournie par ce devin, ni Ossá, 
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ni Oxê ne disposent de 8e itã auquel ce lancer pourrait 
renvoyer. Le devin contemple encore les cauris, grimace, 
toujours absorbé par son dialogue avec les coquillages, et dit 
en portugais, « vous êtes malins ». Maria sursaute, regarde 
à son tour les cauris, m’adresse un regard interrogatif, j’es-
saie d’esquisser une moue rassurante pendant que le devin 
ramasse à nouveau tous les cauris et les relance : 10 cauris 
« ouverts », Ofum, qu’il inscrit sous Oxê. Le devin lève la 
tête, attire l’attention de Maria « Tu vois ? Ils sont malins, 
les orixás » — manifestement Maria ne « voit » rien, elle a l’air 
interloquée. Mais cette fois-ci, peut-être impressionnée par 
le silence pesant et par cette manière de faire comme si elle 
savait, Maria n’ose plus parler et ne pose aucune question. 
Auparavant sujet parlant, elle est devenue sujet parlé, objet 
de discours d’objets.
Pour ma part, je remarque que parmi les 10 cauris 
« ouverts », 8 encerclent 1 cauri « fermé » alors que les 2 
autres « ouverts » et les 7 autres « fermés » sont dispersés. 
On peut penser que le devin fait référence à une méthode 
divinatoire qu’on pourrait qualifier de topographique, 
où la disposition spatiale des cauris, et non plus leur seul 
décompte en « ouverts » ou « fermés » serait significative : 
selon Julio Braga (1988), plusieurs cauris « ouverts » ali-
gnés signifient que « les chemins de vie » du consultant 
sont sans obstacle ; des cauris « fermés » formant une croix 
désignent une promesse non tenue ; un cauri « ouvert » et 
un cauri « fermé » à l’écart de tous les autres indiquent que 
le consultant est en danger de mort mais qu’il est protégé 
par une divinité, etc. Les cauris sillonnent les chemins du 
consultant, ils inscrivent le tracé de son parcours dans l’es-
pace. Il est dit par des coquillages, c’est-à-dire, des choses 
qui s’animent, et dont on peut repérer les identités par leur 
action : ces choses « parlent », « entendent » et « tracent 
des pas » comme les odús, qui peuvent aussi se traduire par 
« chemins », « voies », « directions ». Les cauris sont à la fois 
bouches, oreilles, et pieds. A la figuration numérique ren-
voyant aux destinées et aux dieux, rapportée par les odús, 
s’imbrique la configuration topographique des coquillages 
dont la disposition spatiale fraie également la route existen-
tielle du consultant. 
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Dans le dernier lancer de tous les cauris, 11 sont 
« ouverts » et le devin inscrit Ouárim, en dessous d’Ossá et 
d’Ejí Onilê. Il s’adresse à Maria :
— Ils sont en train de dire que tes problèmes peuvent se 
résoudre. Oxalá [nom d’une divinité] est en train de te demander 
d’avoir confiance en toi. Iansã et Oxum [nom de deux divinités] 
ont faim. On va leur donner à manger. Ça va s’arranger.
— Oui mais il faut arrêter ces mauvaises fréquentations de 
mon fils, qu’est-ce qu’on peut faire ? insiste Maria.
Le devin relance tous les cauris plusieurs fois, mais ne 
reporte pas sur le papier les odús qui apparaissent :
— Ils te disent que ton fils a toujours été très agité.
— Oui mais avant il m’obéissait mieux, rétorque Maria. 
Le devin lance encore les cauris, sans transcrire les 
odús : 
— Tu pourras passer une nuit ici, la semaine prochaine, par 
exemple, mercredi soir ?
Maria s’empresse de dire que oui. Le devin s’empare 
alors de quatre cauris et les lance plusieurs fois. Maria essaie 
de l’interrompre :
— Je peux poser une question ?
Le devin acquiesce d’un mouvement de tête, sans 
cesser de manipuler les quatre cauris.
— J’aimerais savoir s’il doit passer le concours pour entrer 
dans la Police.
Le devin continue encore de lancer les quatre coquilla-
ges — j’imagine qu’il suit la procédure qui consiste à déter-
miner les offrandes à effectuer.
Il inscrit ensuite, sous les odús déjà notés : 1 bouteille 
d’huile de palme, 2 kg de haricots (dits fradinho), 500 g 
d’oignons, 500 g de crevettes séchées, 1 plat en terre cuite 
ovale, 1 récipient en porcelaine blanche, 1 paquet de 
bougies, des vêtements blancs. Et pendant qu’il écrit, il 
s’adresse à Maria :
— Les feuilles pour le bain, on les trouvera ici. Tu viendras 
mercredi en début d’après-midi et tu pourras repartir le lendemain 
dans la matinée. Tu as des questions à poser ?
— Oui, sur le concours de la Police, persiste Maria. 
— Ah oui ! Il peut essayer, c’est sûr que c’est une bonne chose 
s’il trouve du travail. Voilà ta liste. 
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Maria le remercie et quitte la salle de jeu. 
Le plus souvent, la formule « ils sont en train de 
dire que... » introduit toute première adresse du devin au 
consultant. Il va toujours falloir procéder à une offrande 
et on peut imaginer que le pronom désigne le destinataire 
qui l’aurait sollicitée. Dans le cas de Maria, Oxalá, Iansã 
et Oxum, les noms des divinités, ont rapidement dissipé 
l’indétermination pronominale. A la différence de ce que 
disent les devins, il est à remarquer qu’aucune intrigue 
émanant ou non d’un itã « adapté » n’est proposée au 
consultant. A partir du déroulement de la consultation, il 
est impossible d’analyser la procédure divinatoire comme 
un moyen de conférer un sens à un désordre car à aucun 
moment, le lien de causalité entre les offrandes prescrites et 
la situation du consultant n’est établi. 
La première adresse du devin au consultant est la 
plupart du temps suivie de l’énumération des rites à accom-
plir : « vous allez faire un ebó [offrande] pour vous donner 
du chemin », « votre tête a besoin de manger », « il faut 
donner à manger à Xangô ». Les consultants, souhaitant 
qu’une réponse plus précise soit fournie à leurs inquiétudes 
personnelles, sont souvent déçus. Ils sont alors invités à for-
muler des questions, ou les formulent eux-mêmes, ainsi que 
l’a fait Maria. Argent, santé, famille, amour, travail consti-
tuent leurs principaux soucis : « Est-ce que je dois accepter 
l’offre d’emploi qui m’a été proposée ? », « Dois-je m’inquié-
ter au sujet de ces douleurs abdominales ? », « Est-ce que le 
divorce est inévitable ? »
Les cauris sont relancés, mais le devin ne prend plus 
de notes : en réalité, une fois que le devin a pris la parole, la 
consultation semble bouclée. Parfois, il le fait savoir expli-
citement — « ils ne veulent pas répondre » —, d’autres fois 
encore, la question est expressément écartée et jugée non 
pertinente par le devin et les rudes sentences tombent : « ça, 
ce n’est pas une question pour les dieux » ou « on s’occupera 
de ça plus tard ». La réponse qui a été donnée à la question 
de Maria est pleine de bon sens — « c’est une bonne chose 
s’il trouve du travail » — et le fait que le devin ait ostensible-
ment oublié de lui répondre en l’obligeant à la reformuler 
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en fin de consultation participe de cette manière de suggé-
rer au consultant que ses questions ne sont pas l’enjeu de la 
divination. De fait, toute l’attention du devin porte sur les 
odús des premiers lancers, qu’il a pris soin de transcrire, et 
sur la séquence de amarrar ibó qui définit le rite à accomplir, 
l’offrande à effectuer dont les ingrédients sont soigneuse-
ment notés eux aussi. 
Le consultant quitte la table de jeu muni de la liste sur 
laquelle figurent les odús apparus dans la séance et les élé-
ments nécessaires aux rites prescrits. Un des membres de la 
communauté se chargera de recueillir le paiement de la con-
sultation dont le tarif est communiqué à titre indicatif. Il est 
en effet interdit aux devins d’exiger une rémunération pour 
leur activité. Raison pour laquelle certains ialorixás et baba-
lorixás intègrent le paiement des dieux au déroulement de la 
consultation : au lieu de demander au consultant une pièce 
de monnaie, ils l’invitent à poser, sur la table, le montant 
du prix de la séance. La discrétion imposée au commerce 
entre humains fait ressortir le rôle prééminent de l’échange 
entre hommes et dieux dans le rétablissement de l’ordre 
des choses. Si le consultant manifeste le désir de réaliser les 
prescriptions, une date pourra être fixée. On s’inquiètera 
encore de savoir s’il se chargera des achats nécessaires. En 
effet, il est courant que les consultants peu connaisseurs 
des choses rituelles préfèrent confier la liste aux initiés du 
terreiro afin qu’ils se chargent des courses. Il arrive aussi que 
des consultants, simples curieux, choisissent de reporter le 
rendez-vous. Ils ne reviendront peut-être jamais.
Hétérogenèse des sens
Interrogés au terme de la consultation, les consultants 
habitués et les initiés exprimeront leur empressement à 
accomplir les rituels et se soucieront de leur « liste » (igname 
ou manioc ? farine industrialisée ou maïs blanc pour la pré-
parer « maison » ? poule ou poulet ?…). La « liste » est une 
véritable institution au sein des réseaux de Candomblé : 
elle permet, sur la simple reconnaissance de l’écriture d’un 
devin prestigieux par certains commerçants, d’effectuer les 
achats — et les rituels — en différant leur paiement.
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L’attitude des consultants dont la motivation première 
était surtout la curiosité est plus mitigée : ils se réjouissent 
d’avoir été l’objet d’un discours spécifique, mais leurs com-
mentaires évoquent plus ou moins explicitement un vague 
sentiment d’insatisfaction. Après tout, les énoncés divina-
toires sont des prescriptions rituelles dont le sens est pour le 
moins obscur : « Iansã et Oxum ont faim », « voilà la liste de 
ce que votre tête va manger », « il faut que vous fassiez une 
offrande de tout ce que mange la bouche », « votre passé 
vous rattrape, il faut vous attacher à la vie. Revenez mardi 
prochain pour qu’on donne à manger à Ogum »...
Invités à rendre compte du succès de la consultation, 
les consultants s’efforcent de sélectionner, dans les paroles 
du devin, les bribes d’énoncés susceptibles de coïncider 
avec leurs histoires de vie et de confirmer la réussite de la 
divination. Bien qu’aucun éclaircissement sur le change-
ment de comportement de son fils ne lui ait été apporté, 
Maria était rassurée : « Ah ! Maintenant ça va mieux, je crois 
qu’enfin mon fils va se mettre dans le droit chemin. Il [le 
devin] a bien vu que j’étais très préoccupée par tout ça. » 
Les réactions d’autres consultants sont semblables : « Elle a 
dit que je suis très souvent découragé… C’est bien vrai, ça », 
« il a vu que je ne sais pas prendre de décision, c’est vrai que 
je n’arrive pas à divorcer. » La banalité de ces propos passe-
partout, applicables en définitive à tout un chacun à un 
moment ou un autre de son existence, manifeste toutefois, 
au delà d’une maladroite volonté d’adhésion, que d’ailleurs 
ne requiert pas le devin mais bien plutôt l’ethnologue, la 
résistance de la parole divinatoire à l’instrumentalisation 
immédiate, à la référence à un parcours qui lui préexiste. Le 
fait est qu’elle ne dit rien, ou pas grand chose de l’histoire 
de vie du consultant, elle ne réfère pas à son vécu, elle le 
« suspend ». Elle y effectue une coupure en instaurant une 
manière de faire autre, un style qui fixe les conditions de 
son propre fonctionnement.
L’énoncé divinatoire, qui apparaît concrètement sous 
la forme d’une liste de matériaux, surgit comme la conclu-
sion provisoire d’un tour de force technique performatif. Il 
s’agit d’un véritable tour de passe-passe exercé sur la vérité 
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biographique du consultant au moyen de la production 
d’un cadre communicationnel où se dissocient les posi-
tions d’énonciation et de locution — le devin parle pour 
d’autres — à travers le détournement des fonctions percepti-
ves habituelles de la vue et de l’ouïe.
Si les oreilles ne sont pas faites pour entendre, les yeux 
ne le sont pas pour voir. C’est au cours du rituel de « lavage 
de la vue » (lavar a vista), auquel doivent se soumettre les 
initiés autorisés à exercer l’art divinatoire, que le regard est 
aveuglé. Les yeux sont lavés avec de l’eau calmante (omi eró) 
composée de feuilles (odundum, tété, rinrim), de beurre de 
karité (orí), et de « sang d’escargot » (omi igbim). Le rituel 
du lavage des yeux n’aiguise pas la vision, il la ferme pour 
l’ouvrir à l’invisible, dans un sens non mystique car ce n’est 
pas l’œil qui déchiffre les configurations de cauris et lit les 
messages de l’ailleurs, mais bien plutôt la voix. C’est par 
l’intermédiaire de la voix que s’ouvre la « visibilité » de la 
figure : le devin « voit » là où il n’était possible que de « lire » 
d’après la connaissance des itãs. « Pour voir, il faut savoir », 
répètent les devins. Mais il faut encore avoir traversé les rites 
qui font savoir qu’on ne voit pas au sens courant du terme. 
Le lisible devient visible parce que d’abord l’œil semble 
écouter : les figures ne prennent effet que dans le rythme de 
la voix qui les scandent. De fait, ne peut être « vu » que ce 
qui est dit : le devin, véritable voyant aveugle, « voit » ce que 
« disent » les cauris. De même qu’en début de consultation 
les cauris « écoutent » ce que leur « dit » le consultant5.
« Parce que tout parle en même temps », disent les 
devins. Cela ne signifie pas qu’ils « entendent des voix », 
mais que l’élaboration de la prescription est orientée par 
des savoirs et des ordres de connaissance pluriels. En effet, 
les entretiens ethnographiques deviennent intéressants 
quand, notes des séances divinatoires sous les yeux, on 
demande aux devins de mettre en relation les odús avec les 
énoncés et les prescriptions rituelles. Délogés de la confor-
table position d’ethnographes de leurs propres pratiques 
qui les amène à décrire un système divinatoire, les devins 
indiquent que les catégorisations mythiques constituent des 
canevas, aussi paradoxalement lâches et fixes que la liste des 
5 Il est possible de 
mettre en relation 
l’interdiction de 
prendre en photo 
les initiés en transe 
avec ce déplacement 
qu’opèrent les rites 
sur le rôle octroyé à la 
vision ou à la vue dans 
le Candomblé (Aquino, 
2002). 
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seize divinités invoquées lors de la « prière d’ouverture de 
jeu ». L’énumération du panthéon est modifiée en fonction 
des dieux du devin, de ceux de son initiateur, du terreiro 
où il a été initié — rappelant, en somme, les divinités qui 
l’autorisent à parler, qui rendent sa parole efficace et qui 
l’ayant transformé dans la traversée des rites initiatiques, 
lui permettent d’occuper cette position d’énonciation. Par 
ailleurs, le panthéon invoqué répond à des critères plus 
circonstanciels : le devin convoquera des dieux qu’il a ali-
mentés la veille, qui sont associés au jour de la semaine où 
se réalise la consultation...
Les grilles interprétatives des odús s’imbriquent à ce 
que nous avons appelé la « méthode topographique » pour 
définir une prescription rituelle. Or, dans leurs explica-
tions, les devins ne mentionnent pas explicitement cette 
méthode. Ils l’évoquent pourtant en commentant le dérou-
lement de la consultation. Il est en effet difficile d’exposer 
la concomitance et la conjonction des multiples référents 
utilisés par le devin en situation divinatoire. Les interpré-
tations topographiques sont elles-mêmes susceptibles de se 
trouver altérées selon que les odús correspondant au nombre 
de cauris « ouverts » les rendent pertinentes ou pas. 
Le « commentaire » par le devin de la séance de divi-
nation qu’il a réalisée pour Maria met en évidence que les 
processus cognitifs et les connaissances qu’il mobilise ne se 
limitent pas à la méthode qu’il décrit usuellement et débor-
dent le registre du simple système catégoriel6 : 
Iansã est venue par Ossá [odú du premier lancer — on remar-
que que priorité est donnée à l’association d’une divinité à un odú] 
et Iansã est un orixá dont le neuvième fils est un mort [le devin fait 
ici référence à un mythe afro-brésilien qui n’est pas un itã stricto 
sensu]. 
Son fils courait vraiment un danger de mort [la référence 
au fils de Maria montre que le devin n’était pas aussi sourd à la 
demande explicite de la consultante] et c’est confirmé d’ailleurs 
par Oxê qui raconte qu’Oxum a demandé à un père le sacrifice de 
son enfant [le 4e itã d’Oxê raconte en effet cette intrigue, mais rien 
ne permet au devin de privilégier cet itã plutôt que les autres ; il dit 
d’ailleurs que c’est « Oxê qui raconte », et non l’un de ses itãs].
6 Pour une meilleure 
compréhension, ce 
qui suit doit être lu 
avec le tableau de 
correspondances 
nombre de cauris/odús/
orixás sous les yeux 
(voir p. 19).
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Oxê parle aussi du bien et du mal de l’argent [il fait référence 
au 1er itã et probablement au risque qu’encourt le fils de Maria 
de gagner de l’argent dans la criminalité] mais quand Ouárim est 
tombé, je savais qu’il était sauvé [le 5e itã de Ouárim, dernier odú 
de la consultation, raconte qu’une divinité a transformé du maïs 
en argent ; le devin dit que le fils de Maria ne se laissera pas entraî-
ner dans le crime parce que les dieux pourront aussi lui procurer 
de l’argent, ce qu’il recherche ; et cette fois-ci, la pertinence du 5e 
itã pourrait être corroborée par la présence d’Oxê qui correspond 
à 5 cauris « ouverts »]. 
Et de toute façon, Oxalá la protège par Ejí Onilê [Oxoguiã, 
qui « s’exprime par » cet odú, est comme Oxalá une des divinités de 
la blancheur des commencements du monde ; par ailleurs, le 1er itã 
de cet odú raconte comment la Mort accepta d’accorder un sursis 
à celui qui avait fait des offrandes] et par Ofum [Oxalá « parle 
aussi à travers » Ofum et le 3e itã de cet odú raconte comment cette 
divinité a écarté la mort d’un village]. Tu n’as pas vu comment les 
orixás se sont tous mis autour de lui ? [le devin fait référence à la dis-
position des cauris — un « fermé » encerclé par plusieurs « ouverts » 
— confirmant ainsi l’intervention de la méthode topographique]. 
Quand je lui oppose que « je n’ai pas compris ce 
qui s’est passé, parce qu’il est impossible d’appliquer la 
méthode qu’il m’a décrite », le devin s’emploie à mettre la 
consultation en récit de telle sorte qu’elle puisse avoir un 
sens. Il apparaît que plusieurs savoirs sont mobilisés : les 
mythes divinatoires, mais aussi les mythes afro-brésiliens, 
les divinités associées à chaque odú, la disposition des cauris 
dans l’espace. Et l’ordonnancement des itãs dans les odús 
semble parfois délaissé, mais parfois seulement, au profit 
d’une sélection effectuée par le devin qui n’ignore pas 
totalement non plus la motivation réelle de la consultante. 
Néanmoins, aucune « mise en intrigue » de sa situation ne 
lui est fournie, aucun « sens » n’est donné à sa souffrance, 
seuls lui sont proposés des rites et des offrandes, un ebó, 
selon la langue liturgique, des « choses à faire », selon l’ex-
pression courante.
L’élaboration de la prescription suit encore d’autres 
chemins. Lors d’une séance, le premier odú du jeu a été 
Etá Ogundá (3e odú du tableau), destinée qui est une « voie 
d’expression d’Ogum », « um caminho de expressão de Ogum ; 
nele Ogum fala ». Ogum est le dieu du fer, celui qui court les 
routes et ouvre les « chemins ». Le deuxième odú qui s’est 
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présenté a été Odí et les sept cauris « ouverts » étaient inter-
ceptés par un « fermé » ; le devin a dit alors que le parcours 
de vie du consultant avait été interrompu car Odí (odú n°7) 
avait été précédé par Etá Ogundá. Et c’est d’autant plus 
« vrai », commentera-t-il, que le premier itã d’Odí raconte 
qu’un homme se protégea de la mort en suspendant du 
raphia au dessus de sa porte. Or la fibre du palmier est une 
des matières principales des parures de l’orixá Ogum. « C’est 
bien que le chemin du consultant a été cassé. » Deux référen-
ces à Ogum sont ici condensées. La disposition des cauris 
est vue comme un chemin fermé, ce qui relève de la sphère 
d’action du dieu qui ouvre les chemins. Et le nombre de 
cauris ouverts renvoie à un odú par lequel Ogum s’exprime, 
odú dont le premier itã fait intervenir une des parures du 
dieu, utilisée pour éviter la mort, c’est-à-dire l’interruption 
d’un cours de vie. Les propos du devin témoignent de l’im-
brication des deux méthodes divinatoires — recours aux 
odús/itãs et à la disposition spatiale des cauris. 
La complexité s’accroît quand le devin mobilise la 
multiplicité des « qualités » divines. Chaque divinité du 
panthéon se décline en plusieurs « qualités » renvoyant aux 
épisodes de son épopée. Le mode de référence aux dieux 
varie ainsi suivant les raisons pour lesquelles on les invoque. 
La « prière d’ouverture », par exemple, discrimine en géné-
ral trois divinités qui peuvent être considérées, à bien des 
égards, comme une seule : les trois derniers dieux mention-
nés sont liés aux temps primordiaux, associés à la blancheur 
et aux substances qui ont « aveuglé » la vision devineresse. 
C’est probablement pour rappeler leur rôle dans le rite de 
« fermeture de la vue » qu’une place privilégiée leur est 
réservée dans l’ouverture de la divination. Revenons à notre 
exemple de production d’énoncés et de prescriptions : c’est 
par Odí que s’exprime Iemanjá, divinité dont les mythes 
afro-brésiliens (mais non les mythes divinatoires) racontent 
qu’elle a enfanté Onilê et, sous sa forme Iemanjá Ogunté, 
a été mariée à Alagbedé. Alagbedé et Onilê sont des « qua-
lités » d’Ogum que l’appellation générique recouvre. Le 
devin pourra ainsi être amené à prescrire au consultant de 
faire une offrande à Iemanjá, peut-être Iemanjá Ogunté, 
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afin qu’elle intervienne auprès de son fils ou mari Ogum 
pour qu’il « ouvre les chemins » du consultant.
L’offrande habituelle à Iemanjá, déesse de la mer, sera 
alors « présentée » de manière à rappeler sa liaison avec le 
consultant pour qui le premier lancer de cauris a corres-
pondu au 3e odú, Etá Ogundá : en plus des petites crevettes 
usuellement mélangées au maïs blanc bouilli, égoutté, 
puis revenu dans de l’huile de palme avec des oignons, on 
« décorera » le plat en le surmontant de trois grosses crevet-
tes. Pourquoi alors, dans ce cas précis, le consultant a-t-il 
offert seulement du maïs blanc bouilli à Oxalá ? « Tu vois, 
j’aurais pu faire tout ça, me répond le devin, mais... mais 
parce qu’il encourait un grave danger... Oxalá sauve de tous 
les maux. Et... tu n’as pas vu comme ce pauvre garçon était 
angoissé ? Il fallait bien qu’il se calme avant de continuer 
ses offrandes ! Ofum a fermé son jeu (le 10e odú par lequel 
Oxalá s’exprime a constitué le dernier lancer). » Et il en sera 
toujours ainsi : « Tout parle en même temps. »
Entre l’inconnue du consultant et le bien connu de 
la tradition, c’est plutôt la médiation rituelle qui, en fabri-
quant la singularité d’un lien entre l’ici et l’ailleurs, mettra 
l’échange en œuvre. « Noués » dans la séquence finale, 
« attachés » au consultant, les destinées, les récits divina-
toires et afro-brésiliens, les divinités du panthéon et leurs 
qualités surgissent non pas comme une architecture qui 
sous-tend et détermine les existences singulières ou comme 
une forme surplombante qui donne sens au fragment du 
parcours individuel, mais comme un canevas sur lequel 
le devin tisse une prescription. La prescription propose 
moins une « explication » de ce qui se passe dans la vie du 
consultant qu’une autre « manière d’être en vie ». On vient 
consulter « parce que ça ne va pas » et en sortant, « ça ne va 
peut-être pas mieux », mais « on a des choses à faire », me 
dira un client habitué. Expression de frustration, certes, 
mais grande lucidité quant au changement de rapport au 
monde qu’instaure la technique divinatoire.
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Exú, le passeur-spiralaire du temps
Les itãs inscrivent la biographie du consultant dans 
une tradition qui le précède et le raconte. On peut dire 
qu’ils la mettent en intrigue, puisqu’ils invoquent des 
divinités qui elles-mêmes ont vécu des épopées, possèdent 
des histoires, un « caractère », des « personnalités », des 
préférences alimentaires... Mais c’est le rite de la divination 
et la réalisation des rituels adéquats, dont l’accomplisse-
ment est scandé par de nouvelles procédures divinatoires 
ponctuelles, destinées à ajuster à chaque cas particulier les 
prescriptions générales, qui sont à même de transformer la 
trajectoire du consultant.
Dans la prescription énoncée à la suite de la séance, 
on ne trouve rien de ce qui pourrait ressembler à une 
explication ou à une révélation de la cause de son malheur. 
A aucun moment, il n’est censé découvrir l’origine de ses 
tracas ou invité à prendre conscience de leurs raisons. Si 
certaines questions « ne se posent pas aux dieux » ou « Exú 
cesse de répondre », c’est peut-être parce qu’elles supposent 
que les événements s’expliqueraient par une cause. Ainsi, 
jamais il n’est dit à Maria que son fils est en difficulté ou 
qu’elle est malheureuse « parce qu’elle (ou il) n’aurait pas 
réalisé les bons sacrifices » ou « parce que leur comporte-
ment serait réprouvé par telle ou telle divinité ». En effet, 
le processus divinatoire ne vise pas à expliquer la cause de 
ce qui est, mais à faire advenir une nouvelle configuration 
de monde en engageant le consultant à accomplir certains 
actes, rituels en l’occurrence. L’histoire de vie du consultant 
n’y est d’ailleurs pas toujours prise en compte : dans le 
deuxième exemple, il est dit qu’on s’occupera de lui « plus 
tard », c’est-à-dire après qu’il soit passé par des rites, après 
avoir instauré une manière de faire. « Il faut bien qu’il se 
calme avant de continuer ses offrandes » : des rites comme 
condition de poursuite des rites. 
Il est à noter que la relation pragmatique entre le client 
et le devin ne s’inscrit pas dans un cadre interlocutoire à 
l’intérieur duquel ils pourraient échanger selon les instan-
ces pronominales du je et du tu. Il n’y a pas de dialogue à 
proprement parler, car l’échange est sans cesse médiatisé 
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par les cauris. La vérité ne réside pas dans un compromis 
entre devin et consultant, dans une adéquation de leurs 
discours entre eux ou à une exactitude factuelle. Elle est 
bien plutôt une résultante façonnée par la multiplicité des 
énonciateurs.
En effet, le locuteur est relativement indéfini : le devin 
parle pour les cauris qui parlent pour Exú, lequel parle pour 
lui-même et pour les odús et pour d’autres divinités. Les 
coquillages sont simultanément des bouches, des oreilles, 
des pieds, des configurations mythiques divinatoires et 
afro-brésiliennes, des anfractuosités, ou même tout sim-
plement des prétextes, comme lorsque le devin s’inquiète 
moins de ce qu’ils disent que de l’angoisse du consultant, 
sans pour autant abandonner le texte ni les destituer de 
leur rôle : dans l’exemple précédent, c’est bien le dernier 
lancer « Ofum » qui rend compte de la prescription. Pour 
le cas de Maria, le devin est bien rassuré que son enfant ne 
courre plus de danger car Ouárim « permet de transformer 
du maïs en argent ». Il fait appel à l’odú pour signifier que 
l’accomplissement des rites pourra mettre l’adolescent sur 
la bonne voie et éviter « l’argent facile ». Ainsi Ouárim con-
firme que le cinquième itã d’Ossá narrant l’enrichissement 
d’une divinité — auquel renvoyait Oxê, deuxième lancer de 
la consultation — ne doit pas donner à penser que la cause 
est perdue.
Cette indétermination du locuteur fait écho à la 
manière dont la personne est abordée : au lieu d’un indi-
vidu au destin assigné, nous trouvons une singularité trai-
tée comme un faisceau de possibles. De fait, le consultant 
arrive avec des questions, il repart avec des consignes, sans 
que le rapport entre celles-ci et celles-là soit bien apparent. Il 
est simplement contraint à habiter le monde différemment. 
En ce sens, la procédure divinatoire ressemble à un tour de 
force technique qui chercherait à faire exister le consultant 
selon les possibilités qu’elle a fait advenir. Quelle est donc 
sa répercussion sur la vie du consultant ?
Maria n’a pas hésité à accepter les prescriptions 
rituelles. La semaine suivante, elle retourna au terreiro, 
accompagnée de son fils qui prit le temps de boire des 
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rafraîchissements et de converser avec la maisonnée, tout en 
précisant, en forme de quasi-dénégation, qu’il n’allait pas 
rester : « Je suis juste venu la déposer. » Dans l’après-midi, 
une initiée à Oxum, l’une des divinités que Maria devait 
« nourrir », prépara les offrandes. Elle fit également macé-
rer des variétés de plantes composant le « bain de feuilles » 
destiné à Maria. En fin de journée, après avoir procédé à ses 
ablutions et s’être vêtue de blanc, Maria, accompagnée du 
devin et des membres de la communauté, déposa les mets 
cuisinés « aux pieds d’Oxum et d’Iansã », c’est-à-dire à même 
le sol, dans la pièce abritant les objets présentifiant les divi-
nités. S’ensuivirent des chants et des prières, entonnés par 
le devin et repris en chœur par les initiés. Maria passa la 
nuit dans cette chambre, étendue sur une natte. Le lende-
main au réveil, elle semblait épuisée. « Je me sens reposée et 
tranquille », répondit-elle à mon « ça va ? » mécanique.
A l’heure du repas, son fils passa la chercher au volant 
d’une voiture qui, à l’évidence, n’avait pu être achetée avec 
ses revenus officiels. D’ailleurs, il était bien trop jeune pour 
avoir le permis. Nul ne semblait s’en soucier, à l’exception 
des enfants qui s’empressèrent de s’y engouffrer. Il leur 
promit de les amener faire un tour et accepta de déjeuner 
avec nous. Au cours du repas, pas un mot concernant ses 
activités, les inquiétudes de Maria, ou sa présence parmi 
nous ne fut échangé. La conversation porta sur les prépara-
tifs de la prochaine fête programmée au calendrier liturgi-
que et sur l’actualité — émissions de télévision, corruption 
de la classe politique, etc. Une fois de plus, sans qu’il y ait 
eu accord préalable explicite, il allait de soi que l’anodin 
devait prendre le pas sur ce qui les réunissait ce jour-là. Au 
moment du café, le devin recommanda à Maria de ne pas 
en boire et interpella son fils : « Je crois que tu devrais la 
raccompagner à la maison maintenant. Tu me la ramèneras 
la semaine prochaine si ça ne te dérange pas. » En me disant 
au revoir, Maria me confia à l’oreille que c’était la première 
fois qu’elle partageait un repas avec son fils « depuis très 
longtemps ».
Il est ainsi possible de formuler l’hypothèse que le dis-
positif divinatoire permet de rétablir des connexions rom-
pues, de tisser de nouveaux nœuds de communication. Ces 
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nouvelles relations possibles adviennent sans pour autant 
qu’une relation causale ou mécanique puisse être établie 
entre la consultation et ce qui s’ensuit. 
Un double déplacement aura installé Maria dans un 
mode d’être et d’agir où elle va se reconstruire. D’abord, 
elle ne s’interroge plus sur le pourquoi de ce qu’elle vit, 
comme si elle avait adopté le mode discursif à l’œuvre, on 
l’a vu, dans la divination. Elle aurait pu dire : « Si mon fils 
a des problèmes c’est parce que tel dieu m’en veut » ou : 
« Telle divinité est mécontente, je ne le savais pas, le devin 
me l’a révélé » ; or elle ne tient pas ces propos, elle est sim-
plement « reposée et tranquille ». Ensuite, elle est désormais 
au centre de procédures créatrices de liens — son fils l’ac-
compagne en voiture pour la réalisation des rites, il revient 
la chercher, le devin lui demande de la ramener chez elle... 
Les univers de Maria vont de nouveau pouvoir être croisés.
Au-delà de la répercussion de la divination sur la vie 
quotidienne de Maria, on est frappé par l’absence de con-
nexion directe entre l’avant et l’après de la consultation. 
Pour nous, habitués à considérer que la perception de soi 
de l’individu se fonde sur une continuité garantie par la 
mémoire, cette expérience ne laisse pas d’interloquer. Elle 
est pourtant la résultante des contraintes imposées par la 
situation : dans la consultation, il s’est avéré que la mise 
entre parenthèses des conditions habituelles de la commu-
nication opérant dans la « prise de parole » par les objets, 
déplaçant le foyer détenteur de la vérité et multipliant les 
médiations pour accéder à soi, empêche l’assignation de 
l’individu à son passé. Maria a beau tenter d’obtenir des 
réponses à ses questionnements, ceux-ci seront délibéré-
ment « déjoués » par l’attitude ou les réponses du devin 
(soit il n’en prend pas note, soit il ne répond pas, soit 
il esquive en s’en remettant au « bien connu » du sens 
commun : « c’est bien que ton fils passe un concours et 
trouve un travail »). C’est en somme le devin qui décide des 
« questions pertinentes », de ce qui, dans l’histoire person-
nelle de Maria, doit être pris en compte. 
Cette expérience, qui impose une suspension dans le 
cours habituel de la vie de Maria, lui a permis de réhabiter 
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le monde en ayant « des choses à faire », des rituels. Les 
récits traditionnels relatent aussi la constitution de diverses 
entités singulières comme des activités fabricatrices. En 
effet, la réalisation des rites est la condition de possibilité 
d’existence d’êtres singuliers :
… avant de venir en ce monde (aiê), encore dans l’ailleurs 
(orum), chaque personne va voir Ajalá pour choisir une tête (Orí) 
qui est son chemin (odú) dans la vie. Ajalá fait les têtes avec les seize 
odús qui ont chacun leurs caractéristiques. Ils l’aident. Ils préfèrent 
certaines couleurs, ils n’aiment pas certains aliments, comme les 
dieux ; parce que dans chaque odú, c’est un dieu qui va parler. Mais 
Ajalá est très distrait et maladroit, les Orís sont toujours tordus, 
alors il faut arranger leur chemin…
Au carrefour d’un ensemble de composantes multi-
ples, les êtres arrivent en ce monde comme le brouillon 
d’un assemblage dont il s’agira de « réarranger », de « façon-
ner » les éléments constitutifs au travers de manipulations 
rituelles. Fabriquée à partir de portions de la nature (eau 
— de pluie, de mer, de fleuve, de lagune — vent — bise, rafale, 
bourrasque, cyclone, ouragan —, fer, feu, plantes, racines, 
écorces…) qui se confondent avec les divinités, et porteuse 
d’une destinée qui les précède, sans pour autant définir leur 
fin, l’identité des individus est à « articuler », à « faire », à 
« orienter » selon la modalité de l’échange que définissent 
les offrandes rituelles.
Exú, qui a la charge de les transporter et qui préside 
à la divination, est connu sous l’appellation Enugbarijo 
— « bouche collective » — il est celui qui ne cesse de « manger 
pour parler et de parler pour manger ». Cependant, Exú 
est aussi le responsable des existences singularisées : dans 
les mythes, il est la seule divinité à avoir été créée, il est le 
premier être individualisé ; de même, à chaque être humain, 
à chaque dieu, à chaque destinée, à chaque maison de culte, 
est attribué un Exú — « tout ce qui a une vie propre a un 
Exú ». C’est en assurant une communication permanente 
entre l’ici et l’ailleurs, un échange sans cesse renouvelé, 
qu’Exú circonscrit des singularités en empêchant que 
leurs composantes plurielles réintègrent les masses indif-
férenciées et génériques dont elles sont originaires. Dans 
le Candomblé, l’individu est issu de matières pré-existantes 
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auxquelles il est redevable et dont il doit se différencier 
pour assurer son existence singularisée en ce monde. La 
consultation des cauris où agit Exú est une reconduction de 
ce commencement, qui permet de préserver le mouvement 
caractéristique de la vie7.
Par ailleurs, en ne rapportant pas les événements à 
leurs causes supposées ou à un catalogue de situations 
paradigmatiques, la divination semble subvertir l’ordre de 
la succession temporelle. Et de fait, cette indifférence à la 
logique de la temporalité linéaire en constitue le fil rouge. 
Le processus divinatoire s’inaugure par la dette (les dieux 
doivent répondre au consultant qui les paie et dont le nom 
est inséré dans la « prière d’ouverture de jeu » : les hommes 
et les divinités sont pris en échange, « endettés » mutuelle-
ment par la mise en place du « jeu » pragmatique). La divi-
nation ne cherche pas à anticiper l’avenir ni à mettre à jour 
un passé méconnu, mais à énoncer la vérité à partir d’actes 
qui piègent les uns et les autres, humains et non-humains, 
tout en établissant qu’ils sont déjà mêlés les uns aux autres. 
Exú détient le savoir sur le consultant qui est en possession 
de la pièce de monnaie qui est Exú lui-même, au sens où les 
cauris sont de l’argent, mais encore, au sens où l’argent est 
médiation. La dynamique de la consultation à la fois ins-
taure et montre un régime de vérité que suggère la formule 
performative « je te promets que c’est arrivé » et à laquelle 
fait écho la devise d’Exú : « Celui qui tue aujourd’hui 
l’oiseau qu’il a vu hier avec la pierre qu’il lancera demain. » 
L’insigne d’Exú est l’ogó, un sceptre liturgique qui lui permet 
de « fabriquer un tourbillon qui l’emmène dans tous les 
temps et tous les endroits ». L’objet est souvent orné d’en-
tailles en spirales qui figurent l’accroissement d’une ligne 
retournant sur son propre trajet après s’être projetée en 
avant et qui pourraient évoquer la temporalité non linéaire 
à l’œuvre dans la cosmologie du Candomblé.
Dans la divination, il s’agit moins de ramener le pré-
sent au passé, le particulier au général, de trouver dans la 
tradition la clef d’une énigme qui rendrait compte d’une 
situation actuelle, que de continuer à produire, à travers 
l’accomplissement des rituels, de l’avenir, une « vie qui 
7 L’analyse des 
rites funéraires met 
en évidence cette 
articulation entre la 
« vie » — entendue 
comme dynamique 
de la différenciation 
— et la « mort » 
— associée à l’arrêt du 
temps, l’immobilité, 
l’indifférencié et le 
« générique » (Aquino, 
1998).
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marche ». De sorte que la technique divinatoire, projetant 
le passé qu’elle met en perspective, continue bien à parler 
au présent de la singularité événementielle. Le gage de la 
circulation des offrandes, des sacrifices, en somme, le gage 
de la reconduction de l’existence est la remise en jeu de 
l’échange : « Sans Exú, tout meurt parce qu’il est le seul à ne 
jamais s’arrêter ; même quand il ment, il dit vrai parce qu’il 
y a toujours des choses à faire [des rituels à accomplir]. »
Entre avenir et passé, la mémoire des récits et des 
gestes du Candomblé se donne et persévère par l’accomplis-
sement des rites, dans le déploiement du présent. En cela, 
elle entre en consonance avec le Big Ben de Mrs Dalloway 
dont les heures ne sont pas seulement la graduation du 
temps commun, continu et homogène, mais la résonance 
singulière pour chacun de l’enchevêtrement des expérien-
ces vécues. 
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